Adolesciendo

Sóc jo mateixa quan esclata

la força adolescent.

(Clementina Alderiu)

tendrás que aprender a leer silencios
y a palpar las esquinas hirientes de mi cuerpo,
invisible,
áspero,
etéreo,
intangible.

tendrás que esperar a que me broten las palabras
y adivinar cada figura retórica de mis labios,
herméticos,
cálidos,
discretos,
sintéticos.

tendrás que robarle paciencia a la luna
y sumergir tus dedos en la maraña que es mi mente,
espesa,
enrevesada,
atenta,
dispersa.

Londres; enero agónico; 2017

17 y/o manifesto

being yourself and growing up into the person you want to become is going to hurt a bunch of people. but maybe it's for the best. maybe you owe it to yourself

it hasn't happened just yet but eventually you'll learn to love every hair, every pimple, every stretch mark, every pound and every cell in your body

change is painful but it's also necessary. it will stop stinging and hurting one day

people don't love the same way you do. you need to learn that just because their love is expressed in a language you still don't really understand, it doesn't mean the love is not there

time doesn't exist, but clocks do. try to seize every second the clock ticks

also remember that it's completely legitimate for you to waste a little time and to stay home crying, or worrying too much, or panicking, or overthinking

it's okay to be angry. you've been angry for a while now and you'll still be for quite a big amount of time

slowly you'll grow your own self-esteem so that you don't take every bit of attention the others grant you as an essential requisite for your survival

there are several rare, amazing people in this world and you've already encountered a few of them. please don't ever miss the change of exchanging some words or a smile or the mutual awareness that you both exist in your own particular ways. grasp them. internalize them. love them and let them love you. and, when the time comes, say goodbye and let them go

Podéis ver lo que escribí cuando mis dieciséis años se extinguían y estaba en vísperas de los diecisiete aquí.

Ah, y sí, este es otro de los innumerables intentos de retomar el blog y de ser constante en ello. A ver si este 2017 lo consigo.

Journal: primavera significa tragedia (2016)

27 de febrero · intususcepción (n. f.): modo de crecer los seres orgánicos por los elementos que asimilan interiormente, a diferencia de los inorgánicos, que sólo crecen por yuxtaposición

Es curioso cómo un concepto tan técnico puede aplicarse con tanta precisión a lo metafísico de mi proceso de relación y crecimiento con la realidad. Observo y vivisecciono todo aquello que veo y recuerdo. Condenso a los demás dentro de mi propia forma de ser. Fusiono retazos de los demás en mí. (...) Pero hace tiempo ya que dejé de distinguir entre sangrar y escribir.

29 de febrero · F. habló de la guerra civil, de la represión y de Federico García Lorca. Mientras hablaba de él, sus ojos se enrojecieron. Se emocionó. Y yo me quedé sin palabras.

4 de marzo · (...) me dijo que eso era poesía pura. Acabó de leer y volvió a elogiar mi forma de escribir. G. sugirió aplaudir a causa de ello. Y lo hicieron. M. y otros me miraron. Sonreí. Me morí de vergüenza. Pero me gustó. (...) Fue una clase bonita y trágica. Como la historia. Como la poesía.

18 de marzo · Nos despedimos sin decir adiós. A veces somos (o soy) sólo un oxímoron.

28 de marzo · Habló de príncipes azules —que siempre engañan, según confirmó por experiencia propia—, de nosotros, las nuevas generaciones, y la porquería de país que nos legan, de su primera novia. (...) Me gusta cuando habla porque me mira a los ojos.

9 de mayo ·  (...) admiro a quien sepa regarse a sí mismo, a quien no viva regido y dominado por la sed hacia el agua ajena. admiro a quien sepa conrear su existencia sin pretender que sean los demás quienes estimulen el jardín que llevan dentro.

Quiero que seamos una

Quiero que seamos una. Que seamos la pobre y la rica. Que seamos la que estudia porque quiere y la que estudia aunque no quiere. La que no puede permitirse una carrera y la que trabaja desde los dieciséis para alimentar a su familia.

Que seamos la que nació sin vagina, sin pechos, sin regla. Que seamos la que se enamora de hombres, o de mujeres, o de los dos, o de ninguno, o de otros. Que seamos la que se mueve en silla de ruedas, la que no puede oír, la que no puede ver, la que no puede hablar. La que lidia con enfermedades mentales y con enfermedades físicas. La que es tímida en exceso y la que es demasiado extrovertida.

Quiero que seamos la que tiene tres años y aún no conoce la vida; la que tiene once y empieza a descubrir el universo; la que tiene veintiuno y está algo perdida; la que tiene cuarenta y dos y ya no es tan joven; la que tiene ochenta y cinco y comienza a acabarse.

Quiero que seamos la que decide depilar todos los pelos de su cuerpo, o los de algunas secciones, o los de ninguna. Que seamos la que viste como aquello a lo que llaman marimacho, o pija, o poco femenina, o puta. Que seamos la que es alta o baja o gorda o delgada. La que lleva el pelo corto o el pelo largo. La que tiene la piel oscura como la tierra húmeda o clara como el blanco de las nubes.

Quiero que seamos la que cree en un dios, o en varios, o en ninguno. Que seamos la que enseña en un aula, la que cobra en un bar, la que investiga en un laboratorio, la que limpia casas ajenas, la que hace cola en el paro. Quiero que seamos la que sueña con un bebé y la que jamás se planteará ser madre.

Quiero que seamos la que está por nacer y no conoce el mundo y la que ya está aquí desde hace tiempo y aspira a cambios y revolución. Quiero que seamos aquellas a quienes no conocemos, aquellas a quienes odiamos, a quienes admiramos y a quienes hablamos.

Quiero que seamos la que grita y lucha por sus derechos y la que siente impotencia por no saber hacerlo. Quiero que seamos la que disfruta de su libertad merecida y la que todavía no la ha conseguido.

Quiero que seamos una y quiero que seamos todas. Quiero que no se pierda ninguna, ni las que iniciaron la batalla y con ella murieron ni las que a día de hoy siguen combatiendo.

La eclosión de la polilla

Cuenta un silencio que hubo
muerte y primavera
y espejos rotos que reflejaban
la percepción ajena
en que viví atrapada.

Enseño el ombligo porque hay cicatrices
más difíciles de mostrar.
Es más sencillo quitarse la ropa
que descorrer el telón interno,
que exhibir raíces y desnudarse por dentro.

Los vestigios de aquello que fue nuestro
se solapan entre páginas rotas.
Soy un ávido lector de letras que no entiendo,
de ti, de los versos que eres
y de metáforas que no comprendo.

El vértigo a mis pies
y el ímpetu a flor de piel.
Bajo una bóveda de plomo me detengo y pienso
que no es tanto el infierno que me rodea
sino los demonios que llevo dentro.

El valor de dejarme ver,
la disciplina de dejarte entrar.
Ojalá no perderme a mí
mientras intento encontrarte a ti.
Ya no distingo entre sangrar y escribir.

Con la bilis negra y la sangre seca pienso
que es curioso a dónde nos arrastra el tiempo.
El papel se tiñe y del cristal se borra
de mi primer adiós
y tu último aliento.

***

poema gestado a lo largo de los últimos meses y confeccionado entre el 21 y el 23 de junio
quizá, prestando especial atención, puedas reconocerte en alguna metáfora o recordar el día que compartimos un verso

Journal #4: 2015

Acumular retazos de melancolía. Retratar personas etéreas. Cumplir diecisiete años. Documentar ataques de ansiedad y otros de risa. Transcribir diálogos, miradas y roces.

En eso consistieron los últimos cuatro meses de 2015 y de esta forma aspiré a reproducir en papel lo inefable.

septiembre

21.09.15 Y entonces recordé ese día en las escaleras, sentadas las dos. (...) Ah, y soy imbécil. Por no disfrutar y aprovechar las personas. El tiempo. Los momentos. Los instantes que se convierten, trágicamente, en recuerdos.

25.09.15 Sus ojos tenían vestigios de miel, de algo dulce y espeso y duradero. De algo que está ahí. Vivo. (...) Hoy llegó la carta de E. Me hizo pensar en cómo soy, cómo me ven los demás, cómo creen que soy y cómo me dejo ver. (...) No quiero perderla.

octubre

13.10.15 "Estáis efervescientes de emociones, ¿o no?"

19.10.15 please don't expect others to express their feelings the way you do. stop wishing people loved you just because and start doing things you'll be loved and remembered and thanked for.

28.10.15 Ojalá no dependiera tanto de lo intangible, de lo efímero, de lo vulnerable. Porque al final es eso en lo que me convierto. (...) Te encuentras con humanos tan increíbles que te da por pensar si alguna vez yo seré tan inconcebiblemente digna de admirar. 

noviembre

01.11.15 you should have known that I don't do well at creating bonds. you should have noticed that I always fail at keeping connections alive. you should have seen that I sacrificed everything I had with every word I said.

26.11.15 Casi sin darme cuenta, estuvimos veinte minutos hablando. Es tan inteligente y sabe tanto que me da miedo quedar en ridículo o parecer una ignorante o no poder expresar todo lo que sé y pienso y siento.

30.11.15 Odio cridar l'atenció i el que més m'incomoda és destacar, però em fa pànic la mediocritat, de la mateixa manera que me'n fa, paradoxalment, l'èxit.

diciembre

02.12.15 M cree que una imagen vale más que mil palabras. Dice que prefiere un ramo de rosas antes que un poema. C y yo no, nos quedamos con el poema. "Las rosas se mueren", digo. (...) Formula una pregunta que acaba por convertirse en una afirmación: "lo estás pasando mal". Me tiembla el cuerpo y me palpitan los músculos de la cara. Siento que voy a llorar. Maldita ansiedad. (...) Después me pregunta por T. Que si nos hemos distanciado. Le digo que no. Pregunta si se ha distanciado. No, respondo de nuevo, que la que se distanció fui yo. Dice que está de acuerdo. Le pregunto si se me nota. "¿Que le querías dar un puñetazo en la cara? Sí", dice. Dice que está bien que me distancie si eso me hace sentir mejor. 

03.12.15 En clase luché contra las lágrimas y la ansiedad toda la hora. (...) Intenté respirar. No lo pude evitar. Me aterra pensar en cuánta gente de clase me vio y lo que habrán imaginado o visto o creído de mí.

17.12.15 El paso del tiempo me araña las costillas por dentro.

21.12.15 Es raro cuando me llama por mi nombre completo. Es como si ella no fuera ella y eso provocara que yo no fuese yo. (...) Hablamos. Me dijo si ayer había visto el proceso electoral. Me dijo que me veía como politóloga. Es un bonito cumplido. 

Billet-doux

When I wrote my first alphabet I was amazed at all the power that a single crayon had.

When I wrote my first maths problem and I met all those numbers for the first time I realized that they only made sense inside my head and I wondered why did I have to think of a two if I raised my index finger and my thumb.

When I wrote my first poem something was born inside myself. It was a storm because it was sharp and unclear. It was an ocean because it was deep and dark. I guess it was just myself after all, with all the darkness and sharpness I have ever dared to wield.

When I wrote my first love letter I discovered that time was fleeting and that people hurt. I thought I would find a way to stop time and I thought I would figure all this suffering out. When I wrote my first love letter I learned to say goodbye, because my first love letter was also my last one.

Dichterinliebe

Te amé como amaba a las palabras: por cómo sonabas al arder y por cómo disfrazabas tu alma con garabatos ilegibles.

Te amé como amaba a la poesía. Descifré cuidadosamente tus enigmas y metáforas, avancé con la calma que se emplea al recitar un poema.

Te amé como amaba al cielo. Acepté tu naturaleza cambiante, me conformé con soportar truenos y lluvia porque sabía que, en el fondo, tus horizontes estaban poblados de luz celeste.

He amado muchas cosas, pero amarte a ti era como amar el susurro del viento entre la copa de un árbol o el leve crepitar de los pasos sobre la tierra húmeda al amanecer: amarte a ti era una tarea sutil e inconstante.

No destaco por mi constancia ni me enorgullezco de mi torpeza, pero lo cierto es que suelo caer por esperanzas volubles y a menudo arraigo en terrenos oscilantes.

16 y/o manifesto

it's not necessary to possess all that you love

learn to forgive, but also to let people go

develop your inner world, educate yourself, get rid of ignorance, absorb culture and wisdom

don't fall into hypocrisy, foolishness, victimism

some of the best people you'll ever meet will be unreachable for you, and you'll have to either learn to live that way, without the assurance of their presence, or have the discipline to let them behind and move on

things are temporary, and this can either be great for painful circumstances or painful for great circumstances

you have the right to be sad or to feel pain, even if this thing you're worried or upset about won't matter in ten years, even if someone else has it worse

sometimes people cannot stay for ver long, and we have to be thankful for the brief period of time they are allowed to be near us. we have to appreciate all the changes (even if subtle) and the new perspectives they brought into our lives, because even if we don't ever see them physically again, we will always have the wisdom, the memories, the lessons

you don't have to act a certain way just because. you shouldn't let anyone or anything define you, instead, create your own concept of yourself

remember that it's okay if you're not like the rest of the world. sometimes, being part of the outcast lets you notice all the things that the rest of the world cannot notice by themselves

be yourself. allow yourself that simple pleasure, not acknowledged enough but oh so lusted for by people for whom it's just "too late"

also, remember that it's almost never "too late". maybe you can still take up that hobby that everyone disapproved of, or tell that teacher how much he or she influenced you, or explain that friend how much he or she means to you, or whisper your grandma one last "i love you", or follow the dream you've had ever since you were a child. lost chaces would eventually become new chances, if only we had the courage it takes

Os preguntaréis qué es esto. Pues bien, ni yo misma lo sé. Tal vez son consejos que daría a mis futuros hijos. Tal vez son cosas que desearía haber sabido antes de actuar de cierta forma en el pasado. Tal vez son pequeños pensamientos que he tenido a lo largo de este verano... No estoy segura de cuándo escribí la primera frase o de cuándo escribí la última. Debe de haber al menos un par de meses entre ellas. De todas formas, creo que este texto es algo así como todo lo que he aprendido durante el año que tuve (y aún sigo teniendo, pero no por mucho tiempo) dieciséis años. Creo que cada fragmento resume todas las cosas que debí haber sabido en el pasado y que, incluso habiéndolas escrito, aún no sigo al pie de la letra. 

Total, que me dejo de rollos.

Esto es todo. :D

Cuando la locura se disipe

Tienes que saber que las horas de la noche son las peores,
porque deliro,
y si bien el planeta duerme
el caos no se detiene en mi mundo interno.
Tienes que saber que entonces se agudiza
todo aquello cuanto aborreces de mí,
que es cuando el sol se pone que me invade
la melancolía
y es cuando oscurece que se activan
los peores principios de la nostalgia.
Tienes que saber que serán horas duras,
y que soy consciente de la inconsciencia que me ciega,
pero es que entonces lo que tenía sentido
se torna absurdo
y lo absurdo
me torna necia.
Pero la necedad es un síntoma de las personas cuerdas,
así que ten paciencia,
porque una vez la locura se disipe
y la luna se evapore
y las estrellas se extingan,
es entonces cuando nace el día y, con él,
muere el ensueño de
mi delirio.

No habrá un verano dulce

Icebound River, Charles Rosen

No habrá un verano dulce, porque sé que esta vez el sol no volverá a salir como lo hacía antaño y las olas borraron hace tiempo la promesa que escribimos, tan ilusos de nosotros, en la orilla del mar que parecía eterna.

Pronto regresará la angustia del tiempo perdido y, una vez más, me arrepentiré de no haberte dicho todo aquello que ocultaba el rubor de mis mejillas sonrosadas.

Porque bajo estos ojos que evitaron tantas veces tu mirada gélida, arde un sentimiento más profundo que cualquier abismo del océano cuyas olas solíamos admirar.

Somos fugaces

Nada nos pertenece y aun así somos esclavos de nuestras posesiones. Pretendemos coger de la mano a alguien cuando, inconscientemente, les encadenamos a los pilares de nuestra vida, temiendo que éstos se derrumben apenas sople el viento o suba la marea.

El final está ya escrito. Somos fugaces, y cuando no somos piedra somos polvo. Y cuando somos polvo ya no somos nada.